注：这篇博文转载自《楚天都市报》刘振雄的博客。
我不认为《南京!南京!》是个好电影
说它不好，不是因为我还沉浸在以往看过的抗日电影。
说它不好，不是因为我也跟愣头青们那样对日本人有着狭隘的仇。
虽然陆川很努力，但仍拍得不是很好。
不好的电影太多了，但大都没个说头。
但这个有。因为题材。
以往的抗日电影，我大都很厌恶。除《血战台儿庄》《黑太阳731》几个直述史实的外，我勉强看得下去的，近乎无。尤其是潘长江之类的浅薄小丑，拿抗日题材搞娱乐，用丑化鬼子的方式逗国人发笑；还真有人笑了，笑得前仰后合。在那笑声中，我好几次都忍不住偏激地说，这个民族真的没什么希望。
以往的抗日电影，还不论对历史的起码尊重，连基本情理都站不住脚。导演们眼中的日本兵，除了誓死不投降、临了剖腹自杀这一“优点”外，几乎一无是处。他们都一根筋，拼刺刀就会拼刺刀，不像中国兵那么聪明，拼着拼着一枪嘣了你个狗 日 的。他们的所有胜利，几乎全得益于汉 奸的告密、国莫道不消魂军的内耗……
看着看着，就疑惑，都说这是个伟大的民族，伟大在哪儿？所有苦难都是自酿的，官 僚乱 政，民众麻木，穷尽折腾，伟大？亡国灭种的生死关头，占中国莫道不消魂军队大头的国莫道不消魂军，还在那里窝里斗，伟大？每部片中都有汉 奸，每个汉 奸都卖有暗香盈袖国求荣得情真意切，传大？尤其令人窒息的，是他们所拍的日本兵，都像是智障。既然鬼子兵都是那样一群低能儿，中国莫道不消魂军民那么英勇善战，怎么打了8年仍没搞赢？最后还是盟军合力施压他们才投降的呢？
我们其实并不懂得：丑化敌人，恰恰就是在丑化自己。
当年《戏说乾隆》惹出骂声一片，有人喊出“历史不容戏说”的口号。其实，没谁意识到，抗日题材的影视，我们从很多年以前就已在“戏说”了。不好，不是因为我还沉浸在以往看过的抗日电
远如《地雷战》《地道战》，近如《举起手来》《巧奔妙逃》，那一个不是？
它们都跟历史毫无关系，甚至是反历史的。
你得承认，那场战争我们没赢，而且伤痛至今还在。我们没资格戏说，除非麻木。
当年盟军（含中国莫道不消魂军队）进驻东京，已投降的日寇对美、英、苏三国代表都敬礼，就不给中国代表敬礼。因为在他们心中，中国人从没赢过他们，不值得敬礼。
是的，有史以来，我们从来都没打赢过日本。（唐时日本亲华，未曾打仗；明时戚继光抗倭，其实倭中90%是从事走私贸易的中国人，那不是一场民族战争，那是没落的皇权社会对逼仄的资本主义萌芽的一场镇瑞脑消金兽压。）
幼时我也仇恨日本。但现在，我只记得我有仇恨，但不会把仇恨当事做。
因为我已懂得，仇恨是一剂毒药，它会腐蚀你的内心，影响你对世界的本真判断。仇恨不能维系你活着，只能让你的活路变得越来越窄。
如果要仇恨，你就不该只仇恨日本人，还要仇恨全世界。现今诸国，当年只要像个样子，哪个没来肆虐过中国？
你还要仇恨满族人，不是努尔哈赤的子孙挥师入关，明末的社会走向没准能给中国新的曙光，那时带有资本主义萌芽性质的民众抗争已经出现，但被康乾盛世在这片土地上筑起的无限风光的表面繁华阉割了。那一阵繁华，就像一块漂亮的丝绸布料，包裹着这个民族病入膏肓的腐肉和脓疮，让它不疼不痒继续腐烂。所以当1840年我们拿长矛大刀去跟西洋的坚船利炮对阵时，才发现自己根本就还是原始人。
你还要仇恨明朝、元朝、宋朝……商品意识已在北宋就有露头，但成吉司汗把历史文明倒退了千余年；历朝历代的农民抗争，都是官逼民反，然而他们反掉了官，自己却成了他们当初反的那个官。这个民族的千年情绪，都是对挖，你搞我我搞你，无限重复，人们活着的需求，始终被压在最低档次：吃饭。
一个国民，光只知道吃饭，远远不够。
因为动物也都知道要吃。
我不知“上帝保佑吃饱了饭的人民”是针砭时弊正话反说、还是就它那个本意；但我知道，上帝从来都不保佑仅满足于吃饱饭的人民。因为囚徒赴死，前夜也都吃得很饱；生猪被杀，行前也总能够喝足。只知道吃饱了没事原地转圈的民族，永远也不会有什么希望。
中国一直挨打，其实就一个原因：太弱。导致中国积贫积弱的原因很多，但没任何一点是靠仇恨能去解决的。既然承认了“落后就要挨打”是这个星球上的立世法则，那就不要恨谁，专心谋求自己的发展，揭开裹疮布料，剜去腐肉和脓疮，长痛不如短痛，健康了，就没谁敢再打你了；打也打不过。
可惜，这么大个地方，这么多人，就只知道要吃饭
这么写，其实并没扯远。因为陆川拍《南京!南京!》，据说就是想在这两个层面有所突破：摒弃仇恨，尊重历史。
可惜，他没有做好。
因为他没为尊重历史找一个出口，也就是：你为什么要尊重历史？;
说它不好，不是因为我也跟愣头青们那样
如果说尊重历史不需要理由，那，你该去拍纪有暗香盈袖录片。
因为，艺术必须鲜明地阐述思想。
艺术是有国界的，这是我的话。人说“艺术是没有国界的，艺术家是有国界的”。不错，因为艺术家是人。但人不仅有国界，还有时代和地域局限；再超然的人，也不会超然得像一团空气。影。
那么，身为中国导演，你为什么要尊重历史？
回答是，历史一直没被尊重。很多日本人没去尊重，不少中国人也没去尊重。
这部电影，如果不是陆川拍的，是日本人拍的，我愿给予很高的评价。
因为它的叙事主体，是一群日本演员。不好，不是因为我还沉浸在以往看过的抗日电
虽然我愿对这群日本演员给予敬佩，但我仍想问陆川：你为什么要请他们？
我们总在要求日本承认当年侵略过中国、并制造了南京 大 屠 杀。但一些日本人就是不承认。这是个可悲的现实。
他们有他们的理由，除了靖国神社存放着他们的民族情感外，我们自己也给日本人承认设置了障碍。一个日本女大学生游历南京时说，30万人被屠有暗香盈袖杀是个假数据。中国导游很愤慨，正要发作时，日本女生说，因为我听说中国的1亩田能产粮食几百万公斤（文 革 期间），这可能吗？可怜的中国导游，憋红着脸，不知再说什么。
我不知她是狡辩、还是对历史确实一无所知，但无论如何，都能让我们的愤慨添加窒息的感觉。是啊，一个不实诚的民族，凭什么让人尊重并信任？
当然，这不关陆川的事，他只是这个电影的编剧+导演。他要尊重历史，阐明真莫道不消魂相，请来日本有正义感的演员演那场罪恶与劫难，在希望中国人以正确的方式铭记国耻的同时，也希望该片能去日本放映，以唤醒一些日本人被异化了的人性良知。
这是他在接受媒体采访时表达的意思。
但这么说，他就越俎代庖了，这样越俎代庖，很不聪明。
一个中国导演，请来日本演员，演一场日本人对战争的反思，有点矫情；或者说，不能服人。
因为一个中国人，不可能有日本人的角度。
历史真莫道不消魂相如此，但人家不信，你要么去据实力争，要么就强大自己让人家主动相信，而不该去借用日本人的角度，拍一场中国的电影。
注意，是属于艺术创作的电影，不是纪有暗香盈袖录片。
虽然素材多源自鬼子们的当年日记，是真实的；但不同的人，会有不同的选材方向。角度是日本的，导演是中国的，会对真实历史的现实评判产生消极影响。
一个中国导演所操作的日本角度，能算是日本角度吗？
所以，片场上的陆川，也是个演员，他在演一个日本导演。
尚无任何迹象表明，会有哪个日本导演愿意拍出这样的电影。不好，不是因为我还沉浸在以往看过的抗日电
所以，陆川的心愿有点迫切，但这并不聪明。
陆川在受访时还说，想让中国人明白“当年的中国输给了一个怎样的日本”。这真是个好角度。可惜他安排的戏分不够。反正，我没看出来。
前夜，我一个人坐在电影院的角落，一直等着看他所说的这个角度。
很失望，他给出的答案，还是那个老调：当年的中国输给了一个残暴的日本。
这个答案我们此前已经知道无数遍了。
当然，陆川在努力。影片一开始，几辆日本战车炮轰南京城墙，战车很强悍，相比之下，城墙像是土砖垒的，三炮两炮就全没了。双方军人的着装也很真实，日本军服颇有讲究，中国兵穿得都像叫花子。
但这就是双方实力的悬殊体现吗？是的，但不全面。
鬼子兵的平均学历是初中毕业；中国兵99%以上是文盲，连不少高半夜凉初透官都大字不识。
鬼子兵每人每年试射用弹就1800多发；中国兵参战前每人能发10颗子佳节又重阳弹就不错了。
鬼子兵拼刺刀就拼刺刀，不放冷枪，并非因为武士道，而是他们营养好，身体棒，拼得赢；中国兵爱放冷枪，不是狡猾，是被逼的，每年饿死几十万人，饭都吃不饱，何谈营养，身体都孱弱，虽然平均身高高于日寇，但不顶事，总拼不赢。以往的抗日电影中，中国兵甚至是游击队经常是手拿大刀，冲过去朝日寇一个一个砍 脑 袋。真实性近乎为零。真实的场景，往往是三四个中国兵对付一个小鬼子。
当年，鬼子兵很多都揣着相机来中国打仗，因为从中国兵那边射出的火力太稀疏，零零星星，他们打着打着就掏出相机拍摄战场。这哪像打仗，这像旅游；他们的心态如此放松，足以反衬出那时的中国弱不禁风到什么地步。
康洪雷比陆川做得要好，他在《我的团长我的团》中，借用龙文章的口，反反复复痛苦地问天：这仗怎么打、这仗怎么打！……
这个问题，如今的中国人很少有谁去思考。因为真正的抗战史，我们并不知道，或者，知之太少。
那8年，仗怎么打？答案是，没法打。因为我们太弱。
所以，岂止南京有过屠 杀，如此悬殊的实力比拼，整个那8年都像是屠 杀。
在人的素质上，康洪雷又比陆川做得要好。
在《我的团长我的团》中，龙文章与孟烦了潜入日军工事附近，趴那儿偷玉枕纱厨窥数日，见日本兵几乎把整个南天门的山都掏空了，各种明碉暗堡环环相扣，互为策应，布局周密得令人瞠目。
论距离，中国比日本离滇缅近；论地形，中国兵应该比日本人熟，但中国的工事就那一条深沟，而日本兵硬是把那一座整山都雕成了迷宫。
所以龙文章憋着嗓子反复说，他们是怎么做到的？他们这是怎么做到的？……
这话像在问孟烦了，又像是自语。
我知道，这是康洪雷在问他的同胞观众。
当年的中国输给了一个怎样的日本？我来替你答吧：
输给了一个敢在大半个地球（美国、苏联、东亚、东南亚、南亚、印度、澳洲等）同时开战的日本。
输给了一个全体国民都同心协力、众志成城把中国人斩尽杀绝的日本。
输给了一个直至1943年海军综合实力还排世界第一的日本。
输给了一个不光武器，还有人的个体素质都比我们先进100多年的日本。
……够了吧？
可惜，陆川想到了，却没能鲜明地拍出来。
陆川说他“不是哭泣，不是控诉”。
但让我说，那4个章节（一场巷战、几场强 奸、几批屠 杀、一场庆典）仍属于哭泣和控诉，只是用了不同于以往那种肤浅的方式。
其实，哭泣和控诉没什么不对，只要不哭泣和控诉得仍像个乞丐就行了
我们是受害者，这没必要回避，也回避不了。
可见陆川意念不错，但没表达出来。
他说他想拍一个“属于战争本性的东西”，也没拍出来。
个人认为，至少目前，中国人还不具备思考“战争本性”的情绪准备。因为受伤害太深，加上国民教育一直空泛而飘忽，我们对“战争本性”的思索暂时还不可能达到它应有的高度。
只有胜利者才有足够的心理空间，去思索所谓战争本性，以标榜他们是真的热爱和平、不想打仗；对失败者和受害者而言，妄论战争本性，有点奢侈，有点矫情。
因为人们会这样说你：废话，打不赢肯定不想打仗啦，打不赢肯定渴望和平啦。
而且，日寇在南京的那场屠 杀，跟战争本性是两个概念。那不是战争。
虽然它是那8年的一部分，但它的含义，已超越了战争属性。
不要再骂日本人没人性了。人性，他们有，但他们不会对我们有。
因为，当年的我们太弱小，根本就没被日本兵当人看。
你连人都不是，还谈什么人性。
这才是我们的同胞当年受侮辱、被残杀的实质原因。
你只能从这个角度，才解释得通日本兵何以对我们那么惨无人道。
任何一场战争，在进攻者刚占领他们梦寐的城市一开始，当地妇女肯定会遭殃，这是“惯例”。
李自成当年攻入崇祯的北京，他的农民军对北京妇女也是极度残暴。
曾国藩当年攻入洪秀全的天京，他的湘军对天京妇女也是随地奸 淫。
所以我们要痛苦深思的，不是日本兵对我妇女奸 淫，而是为什么那么变半夜凉初透态；不是对我同胞杀戮，而是为什么那么残忍。
是啊，他们为什么那么变半夜凉初透态和残忍？
他们把中国孕妇的肚子划开，把里面的胎儿挖出来挑在刺刀尖上转圈；
他们把中国姑娘轮 奸后，把玻璃瓶打碎，然后塞进阴 道；
他们把中国汉子绑在树上，训练随手一刀看能不能刺中心脏，一刀没刺中，一片哄笑，再刺一刀，又没刺中，又被嘲笑，一气之下，恼怒地把那人的头砍了，再 拉另一个中国人来刺，直到一刀刺中为止；
他们把猪鬃捏成一束，把中国男人的裤子脱了，用粗硬的猪鬃插阴 茎 口，看莫道不消魂中国人痛得呦呦叫，他们一旁哈哈笑；
他们把中国小孩放进蒸笼，活活蒸熟，那蒸笼是个玻璃罩子，他们在一旁细细观察小孩的体表变化……
案例很多，都是史实。之所以选这几个说事，是因为，这都不应该是人干的。
这不是一般的惨无人道，是“惨无人道+变半夜凉初透态无聊”。
不管在谁看来，这都属于变半夜凉初透态，连希特勒那样的魔头，闻讯也感到大为惊竦。
有史以来，中国从没得罪过日本（唐时还曾对他们有恩），他们对中国不具备仇恨基础，所以那都不是报复。
痛定思痛，冷静地细究原因，只有两种可能：要么是他们精神有问题，要么是我们在他们眼中根本就不是人。
很遗憾，答案应该是后一个。
他们的精神没问题。迫于1929年爆发的经济危机，要转移国内矛盾，像今天所说的拉动内需这样，增加就业，让人人有事干，人人有饭吃。但在日本那样几块由4个小岛组成的狭小国土上，这不可能，所以必须“拓展生存空间”（侵略），否则就会内乱。
坐等内乱，必死无疑。
斗胆侵略，有可能死，也有可能活。
他们选择了冒险。
这是当年日本的国策动向，思路清晰，不像是精神错乱。
一群精神错乱的疯子，不可能在一片辽阔的国土上侵占8年，而且还同时兼带着跟那么多国家在打仗。
就像一个孩子，逮住一只蚂蚁，掰掉它一条腿，看它怎么爬，呵呵笑；再掰一条腿，看它怎么爬，呵呵笑；腿都掰光了，看它还怎么爬，不好玩了，就一脚把它踩死。因为太过于弱小，蚂蚁不可能唤起孩子的畏惧或尊重，他不会想到它也是生命，他不会想到它也有痛苦，他只觉得那样好玩。
素质低的日本小兵这样，素质高的日军科研人员，也这样。《黑太阳731》中的那些残害，是另一层面的令人发指。
他们把中国妇女绑在哈尔滨-29℃以下的郊外，双臂裸露，叫士兵用瓢往她手上浇冰水。十几小时后回实验室，把妇女的手浸入温水，冻僵的双手软垂下来。他们使劲一捋，妇女双手的皮肉像手套一样脱了下来，整个肘部以上，顿时变成白骨架子，没有一丝血肉。
他们把中国流浪儿骗到手术台上，对他开膛破肚，把心、肝等器官逐一取出，浸入生理盐水。那颗刚取出的心脏，在他们沾满鲜血的手上，还在跳，他们专注地研究它。
他们让中国人把手伸入超低温冰箱（-100℃以下）速冻。双手取出时，呈灰白色，上结一层霜，已不像人类肢体了。他们用短棍敲打，像打冰柱一样，手指被一根根打落，发出清脆的声响。
他们把中国人赶入高压舱，加压，中国人想叫叫不出声，气压越来越高，最后眼珠弹出眼眶，肠子挤破腹腔，内脏爆流得满地都是。
他们用手术摘除中国人的胃和小肠，把食道与大肠直接连接，让中国人不断地吃东西，但因没了胃，仍只能眼睁睁地饿死。
他们砍下中国人的手脚，用他们的高明医术，把手接在腿上，把脚接在手臂上。
他们把中国人的血抽干，再注入马血，以观察史料称由此引起的剧烈抽搐和痉挛。
最后败退时，军官命令烧毁所有这类实验获取的数据，但一青年科研军人哭着说：这些，对大日本帝国的将来复兴有帮助啊！
是的，惨无人道的活体实验，的确是最准确的科研依据。
你可以看出，在他们的实验室，我们不是人，跟当今科研用的小白鼠是同一类别。
这有什么战争本性可言？
战争中杀人，很正常，一炮下去死多少人都属正常。但日本兵对我们的残害，虽然发生在战争期间，但它不属于战争。
因为落后和愚弱，我们没被他们当人看。
身为中国人，这么思索，的确太痛苦。
但我深知，惟有如此，才对这个民族的将来有用。
你可以骂他们畜生，但骂解决不了任何问题。
你可以永远仇恨他们，但仇恨只能影响我们自己的生活。
所有侮辱，前提都是不尊重；所有不尊重，前提都是你在他眼中一无所长，甚至是“活着没有价值”。
落后就要挨打，是这个星球上的铁律，任何时候，都不会改变。
不被人家当人看，会被侮辱或残害到什么地步，无法估算。
上天赐你为人，但你能不能享有人的待遇，不取决于你是否长有人的模样。
这是我对那场战争的反思。个人认为，这样想是准确的。
虽然，万分痛苦，痛苦得几近崩溃。
但你必须活下来，跟先辈们不一样地活着。
陆川还不是大师，虽然他也用了黑白胶片拍这电影，跟斯皮尔伯格拍《辛德勒名单》一样。
但跟“上天赐你为人，你能否享有人的待遇，不取决于你是否长有人的模样”一样，大师级作品，不是用了黑白胶片就能是的。
来说他的几个细节，个人认为欠妥，反正我是没有看懂。
前几批屠有暗香盈袖杀搞完，来赶陆剑雄这拨人。日寇喊起立，没人动；鸣枪，没人动；当场毙几个，人群骚乱，但仍没人起立。静了一会，陆剑雄毅然起立，很豪迈地走出去。然后，陆陆续续有人起立，缓缓走向那个屠宰场。
这样处理有何深意？那不是遭严刑拷打逼问什么机密之后的慷慨赴死；那是屠有暗香盈袖杀。接受屠有暗香盈袖杀，何以要那么大义凛然？
小顺子咬断陆剑雄身上的绳索，换来的是陆剑雄去捂顺子的眼睛。怎么这样处理？难道顺子不敢看屠有暗香盈袖杀，想让陆剑雄来捂眼睛？不敢看闭眼不就行了嘛。那种情形，咬断绳索已经没用，但一个孩子，偷偷咬断他崇拜的英雄身上的绳索，是可信的，感人的；陆剑雄应该无奈地告诉顺子，没用了……这声叹惋，不比捂眼睛要好些？
日本兵来强 奸中国姑娘，位置在一楼，唐先生夫妇在二楼听见嚣闹，跑下去时，那姑娘已一丝不挂了，仰躺在桌上，强 奸已在进行了。有这么快吗？撕扯衣服也得一会儿呀，二楼到一楼，几步路？强 奸是令人发指的，但导演如此处理，不合常理，令人发指就会打折扣。
角川第一次去嫖日本军妓百合子，就爱上她，对她说要跟她结婚，对别人说她是他妻子，到她死后还掏钱托人给她修坟。怎么会这样？相对于角川，百合子就是个军妓，跟成千上万的军妓没任何区别，他怎么会第一次就爱上了、要结婚？那就是说，不管是谁，只要是军妓，角川第一次嫖，就都会爱上、要娶。难道，这就是日本兵的人性？
姜老师反复救人，每次都说要救的人是她丈夫。被发现，押走。可能会被强 暴然后杀害。经过角川身旁时，她轻声说“杀了我”，角川就真掏枪把她杀了。我们姑且相信这是真事，可事后角川为什么没被问责或处罚？我理解是，可能日军那时可以随意射杀中国人，但姜老师是被两个日本兵押着的，万一射偏误杀战友，怎么办？日军的杀人纪律这么乱？一个中国女人，反复救人，刚被抓住押走，就被一个日本兵杀掉，什么意思，日本军官不会警惕？
南京城郊外，豆子和叔被绑着，角川和一日本兵押着，那慢慢散步的样子，像踏青。他们去哪儿？是行刑、还是放风？角川就这时把豆子二人放了。两个被强令抓住不让救走的中国人，能这么容易被日本兵带出来放走？日军的纪律这么涣散？
角川自杀了，听到枪响，刚被割绳释放的豆子和叔一愣，并没回头看，就相视笑起来；然后摘起路边蒲公英，吹起来；然后呵呵地笑着，在小路上跑起来。导演给的是脸部特写，大概是想预示新生的希望。可，这可能吗？角川是自杀了，但还有一个日本兵，持枪站在身后不远，死亡的威胁这么快就没了？一个日本兵开枪自杀，两佳节又重阳个中玉枕纱厨国人很快就欢笑着奔跑，怎么会这样？
……
所以，可以预料，南京屠有暗香盈袖杀，以后还要被拍摄，被演绎。
一方面，那些我们的先辈承受了所有屈辱，尤其是“国耻”两个字。
另一方面，我们至今仍一直没有做好，包括对他们如何祭典、如何伤悼、如何纪念、如何忘怀。
